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Jener Reisende, der viel Länder und Völker und mehrere Erdteile gesehen hatte und gefragt 
wurde, welche Eigenschaft der Menschen er überall wiedergefunden habe, sagte: sie haben 
einen Hang zur Faulheit. Manchen wird es dünken, er hätte richtiger und gültiger gesagt: sie 
sind alle furchtsam. Sie verstecken sich unter Sitten und Meinungen. Im Grunde weiß jeder 
Mensch recht wohl, daß er nur einmal, als ein Unikum, auf der Welt ist und daß kein noch so 
seltsamer Zufall zum zweitenmal ein so wunderlich buntes Mancherlei zum Einerlei, wie er es 
ist, zusammenschütteln wird: er weiß es, aber verbirgt es wie ein böses Gewissen – weshalb? 
Aus Furcht vor dem Nachbar, welcher die Konvention fordert und sich selbst mit ihr verhüllt. 
Aber was ist es, was den einzelnen zwingt, den Nachbar zu fürchten, herdenmäßig zu denken 
und zu handeln und seiner selbst nicht froh zu sein? Schamhaftigkeit vielleicht bei einigen und 
seltnen. Bei den allermeisten ist es Bequemlichkeit, Trägheit, kurz jener Hang zur Faulheit, 
von dem der Reisende sprach. Er hat Recht: die Menschen sind noch fauler als furchtsam und 
fürchten gerade am meisten die Beschwerden, welche ihnen eine unbedingte Ehrlichkeit und 
Nacktheit aufbürden würde. Die Künstler allein hassen dieses lässige Einhergehen in erborgten 
Manieren und übergehängten Meinungen und enthüllen das Geheimnis, das böse Gewissen 
von jedermann, den Satz, daß jeder Mensch ein einmaliges Wunder ist; sie wagen es, uns den 
Menschen zu zeigen, wie er bis in jede Muskelbewegung er selbst, er allein ist, noch mehr, daß 
er in dieser strengen Konsequenz seiner Einzigkeit schön und betrachtenswert ist, neu und 
unglaublich wie jedes Werk der Natur und durchaus nicht langweilig. Wenn der große Denker 
die Menschen verachtet, so verachtet er ihre Faulheit: denn ihrethalben erscheinen sie als 
Fabrikware, als gleichgültig, des Verkehrs und der Belehrung unwürdig. Der Mensch, welcher 
nicht zur Masse gehören will, braucht nur aufzuhören, gegen sich bequem zu sein; er folge 
seinem Gewissen, welches ihm zuruft: »sei du selbst! Das bist du alles nicht, was du jetzt tust, 
meinst, begehrst.«

Jede junge Seele hört diesen Zuruf bei Tag und bei Nacht und erzittert dabei; denn sie ahnt ihr 
seit Ewigkeiten bestimmtes Maß von Glück, wenn sie an ihre wirkliche Befreiung denkt: zu 
welchem Glücke ihr, so lange sie in Ketten der Meinungen und der Furcht gelegt ist, auf keine 
Weise verholfen werden kann. Und wie trost- und sinnlos kann ohne diese Befreiung das 
Leben werden! Es gibt kein öderes und widrigeres Geschöpf in der Natur als den Menschen, 
welcher seinem Genius ausgewichen ist und nun nach rechts und nach links, nach rückwärts 
und überallhin schielt. Man darf einen solchen Menschen zuletzt gar nicht mehr angreifen, 
denn er ist ganz Außenseite ohne Kern, ein anbrüchiges, gemaltes, aufgebauschtes Gewand, 
ein verbrämtes Gespenst, das nicht einmal Furcht und gewiß auch kein Mitleiden erregen kann. 
Und wenn man mit Recht vom Faulen sagt, er töte die Zeit, so muß man von einer Periode, 
welche ihr Heil auf die öffentlichen Meinungen, das heißt auf die privaten Faulheiten setzt, 
ernstlich besorgen, daß eine solche Zeit wirklich einmal getötet wird: ich meine, daß sie aus 
der Geschichte der wahrhaften Befreiung des Lebens gestrichen wird. Wie groß muß der 
Widerwille späterer Geschlechter sein, sich mit der Hinterlassenschaft jener Periode zu 
befassen, in welcher nicht die lebendigen Menschen, sondern öffentlich meinende 
Scheinmenschen regierten; weshalb vielleicht unser Zeitalter für irgendeine ferne Nachwelt der 
dunkelste und unbekannteste, weil unmenschlichste Abschnitt der Geschichte sein mag. Ich 
gehe durch die neuen Straßen unserer Städte und denke, wie von allen diesen greulichen 
Häusern, welche das Geschlecht der öffentlich Meinenden sich erbaut hat, in einem 
Jahrhundert nichts mehr steht, und wie dann auch wohl die Meinungen dieser Häuserbauer 
umgefallen sein werden. Wie hoffnungsvoll dürfen dagegen alle die sein, welche sich nicht als 
Bürger dieser Zeit fühlen; denn wären sie dies, so würden sie mit dazu dienen, ihre Zeit zu 
töten und samt ihrer Zeit unterzugehen, – während sie die Zeit vielmehr zum Leben erwecken 
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wollen, um in diesem Leben selber fortzuleben.

Aber auch wenn uns die Zukunft nichts hoffen ließe – unser wunderliches Dasein gerade in 
diesem Jetzt ermutigt uns am stärksten, nach eignem Maß und Gesetz zu leben: jene 
Unerklärlichkeit, daß wir gerade heute leben und doch die unendliche Zeit hatten zu entstehen, 
daß wir nichts als ein spannenlanges Heute besitzen und in ihm zeigen sollen, warum und 
wozu wir gerade jetzt entstanden. Wir haben uns über unser Dasein vor uns selbst zu 
verantworten; folglich wollen wir auch die wirklichen Steuermänner dieses Daseins abgeben 
und nicht zulassen, daß unsre Existenz einer gedankenlosen Zufälligkeit gleiche. Man muß es 
mit ihr etwas kecklich und gefährlich nehmen: zumal man sie im schlimmsten wie im besten 
Falle immer verlieren wird. Warum an dieser Scholle, diesem Gewerbe hängen, warum 
hinhorchen nach dem, was der Nachbar sagt? Es ist so kleinstädtisch, sich zu Ansichten 
verpflichten, welche ein paar hundert Meilen weiter schon nicht mehr verpflichten. Orient und 
Okzident sind Kreidestriche, die uns jemand vor unsre Augen hinmalt, um unsre Furchtsamkeit 
zu narren. Ich will den Versuch machen, zur Freiheit zu kommen, sagt sich die junge Seele; 
und da sollte es sie hindern, daß zufällig zwei Nationen sich hassen und bekriegen, oder daß 
ein Meer zwischen zwei Erdteilen liegt, oder daß rings umher eine Religion gelehrt wird, 
welche doch vor ein paar tausend Jahren noch nicht bestand. Das bist du alles nicht selbst, sagt 
sie sich. Niemand kann dir die Brücke bauen, auf der gerade du über den Fluß des Lebens 
schreiten mußt, niemand außer dir allein. Zwar gibt es zahllose Pfade und Brücken und 
Halbgötter, die dich durch den Fluß tragen wollen; aber nur um den Preis deiner selbst: du 
würdest dich verpfänden und verlieren. Es gibt in der Welt einen einzigen Weg, auf welchem 
niemand gehen kann, außer dir: wohin er führt? Frage nicht, gehe ihn. Wer war es, der den 
Satz aussprach: »ein Mann erhebt sich niemals höher, als wenn er nicht weiß, wohin sein Weg 
ihn noch führen kann«?
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